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AGRA (De un enviado especial).– 
Había una vez una reina…, dice la re-
petida frase de los cuentos infantiles 
y el cronista, renunciando a toda pre-
tensión de originalidad, está tentado 
de utilizarla para comenzar a contar 
la increíble historia de amor que se 
esconde en las calles de Agra, tras la 
doble muralla del Fuerte Rojo y bajo la 
deliciosa cúpula del Taj Mahal.

Había una vez un rey mogol, dice 
la historia, que gobernaba su impe-
rio desde Agra. Amo y señor de esa 
porción de la India, a unos doscien-
tos kilómetros de Delhi, el emperador 
Mughal Shah Jahan estaba casado con 
la emperatriz Mumtaz Mahal.

Shah Jahan moría de amor por su 
mujer, pero fue ella, Mumtaz Mahal, la 
que murió de amor. Al dar a luz al hijo 
14° de la pareja, que fue una niña.

Mumtaz Mahal tenía apenas 39 cuan-
do murió y su esposo prometió cons-
truirle una tumba tan grande y tan pura 
como su amor. Transcurría el año 1600 
y los mejores arquitectos del imperio 
comenzaron a trabajar, entonces, en la 
construcción del Taj Mahal.

No importaba que las canteras de 
mármol estuvieran a más de 300 kiló-
metros ni que las piedras semiprecio-
sas destinadas a la ornamentación de 
la estructura no se consiguieran en la 
India. Las arcas del Mughal estaban 
dispuestas para la construcción de la 
sagrada tumba y no se podía reparar 
en gastos.

Así fue cobrando forma la fabulosa 
estructura. Una pulida expresión de la 
simetría. La cúpula central, bajo la que 
descansan los restos de Mumtaz Ma-
hal (y ahora también los del Mughal) 
esconde en sus entrañas una exac-
tamente igual, pero que guarda pro-
porción con el tamaño interior de la 
tumba. Cuatro columnas exactamente 
iguales se levantan en los extremos de 
la estructura blanca. Dos cúpulas or-
namentales acompañan, a cada lado, 
la cúpula central. A la izquierda del 
monumento central se levanta una 
mezquita que mira hacia La Meca. A 
la derecha de la tumba hay otro edificio 
exactamente igual al de la mezquita, 
pero que no cumple función alguna. 
Sólo fue construido para no romper 
la simetría. Los jardines centrales 

tienen cada uno su fuente de aguas 
danzantes. Una compleja red de tube-
rías y de estanques construidos a di-
ferentes alturas aseguraba la presión 
necesaria para que el agua danzara 
sobre las fuentes.

La obra demando 22 años de traba-
jo. Cada uno está representado por 
una pequeña cúpula colocada sobre el 
arco de piedra roja que abre la entra-
da al monumento. Cada arco del Taj 
Mahal está rodeado por los textos del 
Corán. Todo escrito en piedra negra 
calada dentro del mármol. Lo mismo 
ocurre con los detalles que completan 
la decoración, de piedras rojas, verdes 
y amarillas.

No hay nada  detrás del Taj Mahal. 
Sólo cielo. Allí, cuenta la historia, es 
donde la tierra se une con el cielo. Allí, 
dicen los hindúes, es donde se encon-
trará la vida eterna.

Si hay niebla, el edificio parece flo-
tar sobre la tierra. Si llueve se lava el 
mármol, que reluce hasta lo increí-
ble. Los atardeceres de sol rojo como 
el fuego tiñen del mismo color el edi-
ficio. Las noches de luna llena se lo 
ve azul celeste. Inmenso, increíble-
mente bello.

Veintidós años tardó la construc-
ción. Veintidós años de amor y dine-
ro, muchísimo dinero.

Cuenta la historia que antes de fina-
lizar la obra, el Maghal reunió a sus 
14 hijos. Les comunicó que la tumba 
destinada a venerar el recuerdo de la 
madre muerta estaba casi lista. Pero 
que había decidido construir otro Taj 

Mahal, pero negro. Para albergar sus 
propios restos mortales. El proyecto 
incluía un puente que uniría ambos 
monumentos. Un puente de amor eter-
no, dicen que dijo.

Relatan hoy en Agra que el cuarto 
de sus hijos, Aurangzeb, creyó que su 
padre había enloquecido. Gran parte 
de la fortuna familiar había desapare-
cido en la construcción de la tumba de 
su madre. Y su padre quería someter 
las arcas familiares a otro gasto simi-
lar. Pero Aurangzeb era el cuarto en 
la línea sucesoria al trono y no tenía 
poder para detenerlo. ¿O sí?

Sus tres hermanos mayores murie-
ron misteriosamente, hasta dejarlo 
en el primer escalón de la sucesión. 
Fue entonces que declaró insano a 
su padre y lo encerró, durante siete 
años, hasta su muerte, en una celda 
del Fuerte Rojo de Agra, en la que sólo 
era visitado por su última hija, la que 
nació cuando murió su esposa.

La celda era de mármol blanco, 
como el del Taj Mahal, y durante los 
siete últimos años de su vida, Mu-
hal se despertó cada mañana con el 
inconfundible perfil del Taj Mahal 
recortado sobre su ventana. Es que 
desde su prisión –que aún hoy se 
puede visitar– lo único que se ve es 
el Taj Mahal.

“Una lágrima de amor en las meji-
llas del tiempo”, dijo Tagore sobre el 
Taj Mahal. Una lágrima que, a decir 
verdad, perdurará por siglos. Tanto 
como el amor que se profesaron el 
emperador y su querida Mahal.

Una lágrima de amor en las 
mejillas del tiempo

Poco más de dos décadas demoró la construcción del Taj Mahal, que data de 1622

El Fuerte Rojo de Agra, desde donde gobernaban los mogoles
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